মামুন আব্দুল্লাহ

বাস্টার্ড ! কে সে , আহ কি সুন্দর একটা শব্দ বাস্টার্ড ! এই শব্দের মানে কি বেজন্মা ? আহ কি ভুল শব্দ মানুষ কি বেজন্মা হতে পারে ? মানুষ হতে হলে তাকে তো জন্ম নিতেই হয় ,সে কেন তবে বেজন্মা হবে ? উবু হয়ে বসে ভাবতে থাকে সলিম । সলিম পাগলা ,সবাই তাকে পাগল বলে কেন? আহ আর একটা ভুল শব্দ , ওরা কি জানে মগজের ভিতর কি এক উথাল পাথাল শব্দ হয় ঠিক যেন গহিন সমুদ্রের ঢেউ ,কিন্তু হায় সলিম কখনো সমুদ্র দেখে নি , তবে সে কিভাবে জানলো গহিন সমুদ্রে কেমন ঢেউ ওঠে ? হুড়মুড় করে ট্রেন চলে আসলে সলিমের চটকা ভাঙে ,আহারে ট্রেন ভর্তি গিজগিজে মানুষ প্লাটফর্মে নামার প্রতিযোগিতা শুরু করে দেয় ,মানুষের কেন এত তাড়াহুড়ো ? কোথায় পৌঁছতে চায় তারা ?আদৌ কি গন্তব্যে পৌঁছনো হয় মানুষের ? সলিমের মগজে হিম হিম কুয়াশা নামতে থাকে ,আর ভর দুপুরে এক স্টেশন মানুষের মাঝে সলিমের নাকে লাগে কড়কড়ে গরম ভাতের গন্ধ ,আর সে তাকিয়ে থাকে অলস সাপের মত এলিয়ে পড়া ট্রেনটির দিকে , ও ট্রেন কখন যাবে গো ? সে কি পৌঁছবে গন্তব্যে ? আর সলিম আগাছার মত গজিয়ে ওঠা দাড়ি চুলকাতে চুলকাতে এগিয়ে যায় , কে যেন তার হাতে ধরিয়ে দেয় চকচকে দশ টাকার নোট , সে কি তবে গরম ভাতের লোভে হাত পেতেছ